第二章 手淫文化的传播(1)

作者：[美]托马斯·拉科尔

　　——从一本《手淫》小册子至整个文明世界

　　探讨手淫文化的第一本书——《手淫》诞生于18世纪的英国，那正是印刷技术飞速发展的年代。这本书之所以意义重大，在于它激起人们对一种令人恐惧的罪恶的关注和议论。然而，如果不是当时的图书和药品交易繁荣发展，如果不是出于盈利的动机，对手淫文化的讨论是不会出现的。

　　当然,《手淫》这本书可不会这样写。作者在书中说，他的动机是纯洁的，主要是想告诫大众“自渎”这种“令人可鄙的行为”所产生的对精神和肉体的危害，并附上一些“著名医生”开的药方，以治疗手淫所导致的疾病。［1］但是，他的这种想法并不切合实际。作者提供的这些药方的成分往往贵得惊人（作者也在书中对此表示同情），而且药方的配法十分复杂，非一般病人可以掌握。更没有人会拿着药方去药房，请求药剂师为这种见不得人的疾病配药。因此，作者在书中说道，他已经配好了一大批这种药，并将其转让给一个“具有专门技术的人”——此人是他的一个医生朋友，而这位朋友则自己掏钱印刷2000册的《手淫》作为回报。想必这位医生在一开始是免费提供这些药品的，但此举后来证明代价太高。当时，每本书都配有治疗这种性疾病的药剂，而且价格不菲：整个药方要价12先令。在当时，这个价钱可以在咖啡店里买到290杯咖啡（外加点心），并且相当于一个男仆两周的薪水。（18世纪末期时,《手淫》一书不再被捆绑进入药品买卖市场，只是作为隐晦色情文学的一个独立作品而存在。）后来，读者们被建议用自己的名字申请，在《手淫》的出版商和书商那里，都可以申请购买这种药剂。

　　这个故事尽管在开头部分有些故作慈善之嫌，但整体看起来并非难以置信。在当时，书籍附带赠品和用廉价书籍（一些只有一个印张的小册子）推销药剂是十分普遍的做法。例如，治牙痛的“止痛项链”、起清火通便作用的小糖果，以及各种各样治疗痛风、风湿和性病的药方。这些东西在推动手淫文化的传播上也发挥了一定的作用。［2］出版商和书商不仅出版、销售书籍，还顺带出售药剂。当然，我们也不排除这样一种可能，即某个文人负责创作书籍，另外一人负责制药，他们与从事书本贸易的人一起策划了这一运作。

　　然而，在《手淫》的运作中，道德主义者——那位没有什么医疗背景的作家——和“强力大补药”、“多子多春粉”的制作者之间的区分被打破。读者们被告知，他们可以通过零售商约见并咨询书的作者,“当然是要付费的”。出版商、印刷商和书商都期望书卖得好，［3］于是，在对书的需求之外，又形成了一个虽然独立，却与书的需求紧密相连的新的市场需求——对此书所附带的药剂的市场需求。

　　1716年前后，有关这本书、这种药，以及该书的增订本的广告开始频繁出现于伦敦的周报上。从形式上看，这些广告与其他广告没有太大区别：都是豆腐块大小，与现代的招聘广告有些类似，印有《手淫》一书精美的封面，并不断地出现关于这本书再版和畅销的最新报道。有时还刊登诸如“该书新版附有女读者来信探讨闺中秘事”的新闻。在一个印刷技术飞速发展的年代里，这本书和其他流行产物一起，互相依存，而又彼此竞争。例如：在某一周里,《手淫》的广告被夹杂在两篇流行报道之间，一篇是有关一个哑巴绅士的报道，这位绅士能够记住所有他曾遇见过的人的名字；而另外一篇则是一部新书的发布公告，这本新书的内容是关于即将崩溃的教皇统治。《手淫》的商业成功在当时是个轰动一时的事件。“我十分渴望一睹为快，因为这本书不仅令整个世界为之动容，而且在很短的时间内再版了多次。”这是 1724年一位评论家的言辞（出于嫉妒，他在当年对此书进行了恶意的攻击）。在报纸——如《星期天邮报》——可以传播到的地方，对于该书的讨论和争议也如影随形（上面的例子来源于我随意找到的一份1718年10月28日出版的报纸）。《手淫》的声名也远播国内的各大城市。事实上，在英国印刷史的早期，这本第一部指出无论男女、无论老幼都会进行“不洁的手淫”的书是最先得到广泛宣传的书籍之一。