首頁青春之葬 第七章 與君各記少年時
「知音十一時」雖然不是電視台黃金時間的節目，卻是觀眾談論得最多的節目。
主持人樂知音的美貌和修養，令人驚異，她只不過二十七八歲，兩年前才加入電視台，已成為家喻戶曉的人物。
樂知音的機智、幽默和見識，令那清談節目充滿歡笑聲，不但被她訪問的名人感到如沐春風，連觀眾都得以解掉心結。
每星期一晚十一時至十二時，便是她的時間了，「知音十一時」將各界名人和觀眾打成一片。能令知名人士毫不拘謹地暢談一般記者所訪問不到的，能令觀眾來函如雪片飛來的，只有樂知音辦得到。
她的樂觀和積極，鼓舞了不少失落的人。
她跟娛樂記者很合作，不過她有條不成文的規例：只可以問她加入電視台之後的事，以前的一句都不要談。
眾人只知道她是單身，至於學歷、家庭背景，和未回香港之前在什麼地方，做什麼工作，始終是一個謎。
她的開朗談笑和如煙似霧的背景，剛好是個強烈的對比。
無所不談中那一抹神秘感，令坊間猜測更多。不過樂知音從來不對那些報導置評。
每星期二下午，便是監制、編導和資料搜集小組跟她開會的時間。
這個下午，樂知音如常的到達電視台，泊好她的本田白色小汽車，穿着牛仔褲，套上件松身的半舊淺藍前士羊毛衣，搭上張像大氈子的粉黃色披肩，穿着半跟花布補綴小靴，頭發長長直直的鑽出車子。
北風把她的長發和披風吹得飛揚瀟灑，記者們情不自禁地拍了幾張照片。
沒化妝的樂知音從來不介意素臉拍照，她有兩道弧度美麗、不用修飾的眉，大大亮亮的眼睛，濃而向上翹的睫毛，粉紅的小嘴和一臉晶瑩雪白的皮膚。
記者們跟她混得很熟了。
其中一個問：
「樂小姐，鄰台請了位才女主持個節目，要跟你正面相碰呢。」
「我知道，叫做『名人榜』，十時四十五分開始，比我的節目早十五分鐘。」樂知音的笑容在呼呼北風中依然燦爛。
「你不怕人家勝過你嗎？」又一個記者問：「對台才女揚言要打敗你呢。」
「沒人可以打敗我的。」樂知音一本正經地說。
這樣的大言炎炎，樂知音似乎沒試過。
看見記者們詫異的神色，她的小嘴笑出一排小白牙：「我都不求勝利的，誰可以打敗個不求勝利的人呢？我只是求好而已。只求打敗一個還未完美的人而不求好，有什麼意思？」
記者們心想，對台才女聽見一定氣得七竅生煙了。
「樂小姐，聞說她的第一炮是邀請天皇巨星李頎做嘉賓呢。」一個記者說。
樂知音望了記者們一眼，直覺到他們的消息是準確的，沒說什麼。
「李頎這麼紅，為什麼一直沒上過你的節目？」記者們問。
「嗯，」樂知音垂頭看看手錶：「夠鐘開會了，我得進去啦！」
在電視台那小小的工作室里，「知音十一時」整組工作人員已開始了討論。
「我不擔心，知音潛力未盡。」編導說。
「可是人家頭一炮便請李頎來助陣，才女再不濟，李頎的吸引力都足以補救了。你說嘛，所有女人見到他都要昏倒！」說話的資料搜集員是女的。
「男性都喜歡他，他沒脂粉味，男子漢的氣息重，根本三千寵愛在一身。」男的資料搜集員說。
「就是不明白知音為什麼一直不願意訪問他。」監制說。
「不明白什麼？」樂知音的粉黃披肩一陣旋風似的卷進來了。
「李頎。」監制定睛看着她。
樂知音嫣然一笑：「幸好你們是在談李頎，而不是談才女。」
「你吃醋了？」編導逗着她。
「不是吃醋，想加薪而已，我沒錢換新車子。」樂知音扯掉披肩坐下。
「對方一跟我們打擂台，你便乘機耍花招要求加薪？」
樂知音點着頭：「不但是乘機，而且是乘人之危！」
跟着一串玩世不恭的笑聲，監制不曉得她是作真還是作假。
「知音，你的薪酬不算少了，一萬塊錢一個秀。」監制最頭痛的便是藝員要求加薪。
「比我的月薪還多呢，我每月只得九千塊錢。」編導忍不住吐苦水。
「我們兩個更境況堪憐，才七千塊一個月。」女資料搜集員歎了口氣：「公司卻賺大錢。」
那新加入才半年的男資料搜集員本不敢說什麼，但這麼多人說了，便膽壯了，雖然聲音還不敢壯：「我只有五千五呢。」
監制無法不控制秩序：
「你們要開節目會議呢，還是不開？」
樂知音說：
「開！開！同志們，總有一天苦盡甘來！」
「李頎。」監制再提出這個名字。
樂知音說：
「他已經在本台很多節目亮過相，不怕觀眾看厭嗎？」
女資料搜集員是個李頎迷：
「怎會看厭？看極都不夠才是。」
一直默不作聲的女助理編導首次開腔：
「要不是李頎紅得街知巷聞，人們還不曉得『頎』是音『其』，仍在念『李斤』呢！」
「知音，怎樣？」編導問。
樂知音垂着她那長長的睫毛，仿佛在想着另一些事情。
「你不反對我們便去約李頎了。」編導說。
「唔。」樂知音應了一聲。
「要快，我們這集一約好李頎便馬上錄影，下周一便播出，總得比鄰台快。」監制打定了主意。
樂知音仍不作聲，一反她平日的積極熱誠態度。
「知音，不用擔心。」女資料搜集員說：「李頎的資料，我倒過頭來都背得出，明天便可以提供問題給你。」
樂知音抬起了頭：
「不用。」
編導奇怪地問：
「難道你也是他的忠實影迷？」
樂知音說：
「不用給我資料，也不用預先錄影，下星期一直播。」
眾人你看我我看你的，最不自在的是編導，因為「知音十一時」從未試過直播。
「假如李頎要看過錄影才肯呢？」
樂知音堅持：
「直播。錄影了便不好，我要最真實的李頎。」
「既然知音這麼有把握，直播也好。」監制說。
「還未約李頎呢！他那麼多組戲在身，怎知下周一晚上他有沒有空？」助理編導有點擔心。
「其實，」編導說：「由知音親自掛電話去約好得多，誠意點便行了。何況，知音是本台著名的才貌雙全的大美人！」
樂知音支頤說道：
「要是他願意來，誰掛電話去他都會來。要是他不願意來，我掛電話去他也不會來。」
監制就是怕樂知音不肯訪問李頎，目前看來她肯，便立刻拍板：
「一約好了李頎馬上叫公關部發新聞，宣傳部播宣傳片。」
「對，我們要對台出師未捷身先死！」編導好像扛着槍杆子一樣：「豈有此理，看見我們做得出色便模仿！」
「那誰去掛電話？」樂知音眼睛向眾人一掃。女資料搜集員羞答答地說：
「我掛吧。」
說完不禁雙手捧著撲撲跳的心：
「哎呀，我好緊張！」
樂知音耍她：
「記住，楚楚可憐點，大明星也有惻隱之心的。」
「要是……要是他真的要拍戲不能來呢？」女資料搜集員問。
樂知音格格地笑了：
「那麼你便哭吧，傻丫頭，男人最怕女人哭的。」
散會了，樂知音開着她的小汽車回喇沙利道去，那是個兩房一廳，一千平方英尺左右的公寓。
編導在電視台拆閱著觀眾來信，看觀眾有什麼值得回答的題目。
其中有一封根本不是題目，而是觀感。
編導把監制叫住了，把信揚揚……
「樂知音小姐有着掩不住的高貴和豪華氣質……」
監制看了，若有所思。
「我都有這個感覺，真奇怪！」
編導亦有同感：
「知音是有點古怪的，她有什麼難言之隱呢？老是不肯提過去一句。」
「然而，」監制說：「既上得電視面對廣大的觀眾，還有什麼見不得人的？」
「不是見不得人，」編導不同意：「也許太登樣了，例如家庭背景太富裕之類。」
「我看不是那麼簡單，」監制說：「以她的年紀，雖然笑聲朗朗，卻好像經歷過很多事情似的。」
「她是正經人來的，你別想歪了。」編導跟她相處了兩年，「她半根風塵骨頭都沒有。」
「我不是懷疑她出自風塵，那是裝都裝不出來的，但我老覺得她有點掩不住的滄桑。」監制道。
「你怎留意到的？」
編導不大高興地說。他跟樂知音一起工作的時間比監制多十倍，免不了對她有擁有感。
監製得兼顧幾組工作，跟藝員的交往不算太密切，但樂知音是單人匹馬肩擔起一個節目的，對她自是留意多些。
「當她獨坐一隅，不是面對記者或我們時，神情是有點迷惘的。她愛笑，也許是掩飾她的哀愁。」
「不！」編導更正：「是逃避哀愁。」
聊不了多久，女資料搜集員雀躍的跑進來，興奮得喉頭都緊了。
「真料不到！真料不到！」
「約到李頎了？」編導一看她的神情便知道是好消息。
女資料搜集員打鼓似的點頭：
「大明星，一點架子都沒有，一口便答應了。」
「答應了什麼？幾時有空？」編導問。
「他天天都沒空，但答應下星期一從片場趕來，給我們一個半小時，他准十點半到。」
「要不要我們派車接送？」編導問。
「不用！」女資料搜集員雙頰飛紅：「他還問我要不要他順道送我呢，怪不得那麼多人喜歡他。」
「可惜你大清早九時便要上班了。」編導說：「告訴樂知音吧，至少他們有半小時對對稿。」
星期一到了，記者們早已齊集錄影室外等候李頎。
十時半，李頎身長玉立的身影出現了，雙眉上揚，鼻子高高，方方的下巴有道東方人少有的凹痕，穿着套卡幾布的兵士戲服。
「對不起，沒空換衣服，就這樣上鏡行嗎？訪問完我還得趕回片場，這套衣服要連戲的。」
李頎客氣地對迎接他的監制、編導、助理編導和資料搜集員道歉。
眾人看得出他很累，大概拍片拍得幾天幾夜沒睡好了。
記者們閃光燈齊舉：
「李頎，請望望這邊！」
「李頎，請望望鏡頭！」
他都含笑一一照做了，讓娛樂記者們拍個痛快。
他一邊走往二號錄影室，一邊應付著記者們問這問那，揮灑自如得來很親切。
編導看看錶，十時四十五分了，便對記者們說：
「李先生得進場了，節目播完後再拍照吧。」
有位記者帶頭要求：
「請李頎和樂小姐一塊兒拍幀照片。」
助理編導才想起：
「知音到哪兒去了？還沒化好妝？」
「進場，進場，我們得上控制室去了。叫知音進去准備，沒時間了。」編導急煞了，李頎和樂知音兩人既未見面，又沒彩徘過，節目這回是直播而不是預先錄影的，他心裏緊張。
樂知音已坐在二號錄影場的沙發上了，穿着套粉藍色的簡單衣服，長長的直發全往後披，頭上戴了個釘著朵仙奴的白茶花頭箍。
女資料搜集員介紹著：
「這是我們的主持人樂知音小姐，李先生不用介紹你都認得啦！」
「當然。」樂知音有禮地站起來跟李頎握手。
李頎握着她的手整整一兩秒，眼睛沒離開過她的臉孔。
記者們一見這情景便喀嚓喀嚓地拍了一陣照片。
「李頎那雙眼睛迷死人啊！」一個女記者跟另一個女記者竊竊私語。
場務主任高呼：
「請各位靜一靜，知音，李頎，請坐下。」
燈光師好不容易才等到李頎坐下，調整燈光。
樂知音一向坐慣那個位置。燈光不需要怎麼調整。
一號和二號電視攝影機在試取角度給編導看。
錄音員拿着小指頭那麼大的咪高峰夾在李頎襟內，李頎熟練地把微型咪高峰的電線藏在外衣裏面。
「知音，李頎，試試聲。」錄音員戴上耳筒。
李頎輕輕地清了清喉嚨：
「幾時再找我？任何時間，或者永不。嘿，電影劇本，怎樣？」
錄音員拇指頭碰食指頭的向他打了個O形手勢，表示行了。
「李頎先生，李先生，李頎，怎麼稱呼？」樂知音乾脆用這個做試音。
錄音員打手勢表示滿意了。
「你知道應該叫我做什麼。」李頎用手掩住扣在身上的咪高峰低聲對她說。
編導在控制室按鈕通話：
「李先生，對不起，沒時間讓你們綵排一次。」
李頎悠閒地說：「沒問題。」
「知音，你妥當了？」編導問。
樂知音點點頭。
編導在控制室對戴上耳筒的攝影師說：「二號機，給我個李頎的正面大特寫。」
二號機照做了。
編導對助理編導說：
「李頎的樣子很疲累，不過沒辦法了。」
場務員開始倒數：
「十、九、八、七、六、五、四、三……」
李頎閉上眼睛再張大，眼珠子溜兩溜，雙眼便炯炯有神，疲累的樣子像奇跡般消失，一片精神爽利。
「他是天生吃這行飯的。」監制站在編導後面觀察著。
節目開始了，工作人員都有點緊張。
李頎跟樂知音既不相識，又未綵排過，不曉得樂知音怎麼開始。
樂知音望了李頎一眼，笑着說：
「天有不測風雲，李頎，怎麼你來了？」
她從容自若的開口，眾人馬上鬆了一口氣。
李頎笑着對她說：
「人有旦夕禍福，今天我落在你手中，不曉得是禍是福呢？」
樂知音說：
「別把我形容得那麼可怕，我們跟觀眾一向有樂同享的。」
「怎麼不說有禍同當呢？」李頎像在回憶：「我永遠不會忘記曾經與我有禍同當的人。」
「比如呢？」樂知音微側着頭。
「跟你說個故事。對，跟你說個故事。」
李頎雙手放在後腦勺子，倚著沙發靠背娓娓道來：
「當我既窮且病的時候，有個梳着兩根小辮子，穿着淺藍色校服的女孩，嗯，不是普通的女孩，千金小姐來的，不顧家庭的反對，跑到我那時住在天台搭的那間房，伺候到我病好了……」
說到這兒，李頎喉頭微酸：
「那時，她只有十六歲。」
樂知音顯然很感動：
「她真的是個與你有禍同當的朋友。」
「不！」李頎凝視着樂知音：「她是我第一個女朋友。」
「隔了這麼多年，你仍然當她是你第一個女朋友？」
「是的，我不能改寫記憶。」李頎深摯地說。
「是的，是的，」李頎托著後腦的雙手，這時已互握著放在膝上，抬眼注視着樂知音：「你能夠改寫你的記憶嗎？」
樂知音呆了一呆，然後說道：
「你能改變你的浪子性格嗎？」
這話一出，眾人都驚奇樂知音的大膽，她不怕開罪李頎？
剛才李頎自動說的故事，是沒有人聽過的，難道樂知音有那麼大的魔力，令李頎一切都坦白招供？
她憑什麼說李頎是浪子性格？資料搜集員想：她真的有他不為人知的資料？那是太敏感的話題了。
料不到李頎不以為忤，反而和氣地說笑：「過獎了，窮孩子是連做浪子的資格都沒有的，有朋友說過，我只不過是個拾荒的人。」
樂知音微笑：
「你的記性真好，還記得你的朋友在十年前說過的話，我認識你那位朋友。」
「那位朋友，說過我的壞話嗎？」李頎間：「我不是個乖孩子呢。」
「當然沒有。你的朋友只說了一些瑣碎事，例如你不喜歡女孩子頭上有橡皮圈和發夾。」
編導心想：這樂知音原來是有備而戰的，不要資料，亦不要綵排，料不到她認識個李頎的知心朋友，那當然所知不少。
李頎的五官，是愈看愈好看的，他那中間有凹痕的方下巴，此刻微仰，更動人。
「嘿，這位朋友，好多年不見了，他有沒有告訴你，這些年來，看過我的電影嗎？」
「沒有。」樂知音托著下頷，臉孔跟李頎很接近：「你的朋友說，一切都記在心中就是了，看了你的電影反而心裏不好過。記憶是很私人的，電影把你偶像化了，英雄化了，那不是他熟悉的你。」
李頎眼眶微微泛上一陣淚光，二號機的攝影師拍得投入，不用編導叫已經對牢了李頎的臉孔拍大特寫。
「推進，推進，只拍他那雙眼睛！」編導忽有神來之筆。
熒幕上只見李頎一雙深邃含淚的眼睛，觀眾只聽見李頎出自肺腑的聲音。
「感謝，我感謝他那麼珍惜他所熟悉的我。」
正拍到情感沖涌之際，廣告時間到了，編導不禁咒著：「該死的廣告時間……」
在短短三分鐘的廣告時間內，樂知音一反常態，並沒有跟嘉賓聊天，只是走過去跟場務員耳語了一陣。
「知音擺什麼架子，連李頎這天皇巨星都故意冷落？」編導在控制室說。
李頎卻若無其事地坐着；沒半點不自在，不過亦沒跟工作人員交談。
直到樂知音帶着個神秘的微笑返回座位，編導才放了心：
「不曉得她又搞什麼古怪了。」
話沒說完，已見場務員把個畫架放了在樂知音旁邊。
十、九、八、七、六、五、四、三、二、一！
「知音十一時」節目繼續。
李頎不愧是一流演員，他把剛才的感人氣氛連續。
「剛才我想哭，幸好廣告時間到了。」李頎像大男孩般捂著臉笑了。
「你很念舊？」樂知音問。
「是。」李頎答。
「那麼，為什麼不跟你那位老朋友聯絡？」樂知音問：「是不是你現在紅透半個天，沒空理會老朋友了？」
李頎嚴肅地搖搖頭：
「不，我很自卑，老覺得我的家庭背景、教育程度和所有條件，都比不上那位老朋友。她不找我，我便不好意思找她。」
「李頎，真料不到你這銀壇寵兒、天之驕子也會有自卑感的。」樂知音道。
李頎苦笑了一下：
「每個人都有自卑感的，你有沒有？」
樂知音想了想：
「沒有。我沒有。我絕對不是十全十美，缺點也很多，但是沒有自卑感。」
李頎打量了她一陣：
「樂小姐，你一定是生長在富裕的家庭，得到充足的父愛和母愛，亦很有自信心，才不會自卑。」
樂知音哈哈地笑起來了：
「不，那只是我天性樂觀，做人不卑不亢就是了。」
「我比較悲觀，當然，那和我孤獨地長大的環境有關。」
李頎是年紀很小便無父母的，這個大家都知道。
「李頎，那不是自卑，那是憤怒。」
「也許是吧。」
「今天你什麼榮譽都有了，應該忘卻少年時的憤怒了，多少觀眾愛戴你啊！」
「奇怪，」李頎在思索著：「從前我一無所有，反而什麼都不擔心，過得一天便一天。現在倒是擔心多了。」
「擔心什麼？」
「擔心下一部戲演得不好，擔心走下坡。樂小姐，你知道做我們這一行是沒有安全感的。今天紅，明天便讓人忘記。」
「不會的，你一直紅了十年，根本一出道就紅。」
李頎打了個哈哈：「十年了，樂小姐，你剛提醒我，我已經老了十年。」
「你們男人比女人有利呢，男人過了三十更有味道，我們女人便難了，一過了三十便讓人開始數皺紋。」
「本地影壇對過了三十歲的女演員很不公平，一過了三十便不讓她們當女主角。」李頎說。
「就像我這樣，只好做訪問節目主持人！」樂知音哈哈地笑。
李頎輕輕地拍了她的背一下：
「樂小姐，你幾時有三十歲了？」
「你研究過我的資料？」樂知音問。
「是啊，」李頎開始跟她玩了：「你研究我，我也研究你，樂小姐今年二十……」
「不許說！不許說！」樂知音嚷着。
李頎俏皮地一笑：
「好，那我就放你一馬。」
樂知音一手按著胸口對李頎說：
「嚇得我！」
「別怕，別怕……」李頎此刻十分溫柔：「可愛的女人永遠是可愛的。」
女助理編導在控制室說：
「李頎這話可哄死知音了。」
樓下二號錄影場的場務員又在打手勢，表示還有一分鐘便到廣告時間了。
一號攝影機對着樂知音。
樂知音指著書架，面對觀眾說：
「這書架到底放在我身旁幹什麼呢？待會告訴你們。」
又是三分鐘廣告，錄影場的人可在這三分鐘內自由談話。
李頎看見場務員把水彩筆和一疊海報般大的畫紙放在桌子上。
樂知音問：
「李頎，怎樣？肯不肯？」
李頎頑皮地笑着：
「不告訴你，出鏡時才讓你知道。」
樂知音鼓鼓腮兒：
「二號機，准備隨時對着畫架。一號機跟着我和李頎。」
控制室里的監制說：
「這就叫做太上編導！」
編導有受辱之感，馬上抗議：
「我和知音很有默契的，你少擔心！」
節目再繼續。
樂知音面對觀眾說：
「李頎還有一樣大家所不知道的天分，那便是繪畫，特別是人像。」
李頎雙手亂搖：
「不行啦，太久沒練習了！」
樂知音伸出皓白的手：
「李頎，我可以牽你的手嗎？」
李頎笑問：
「我可以說不嗎？」
嘴裏那麼說，手卻遞給樂知音了。
樂知音把他帶到畫架前：
「肯不肯畫你第一個女朋友的肖像給大家看？」
李頎狡黠地笑着：
「唔，那我得集中精神才行。樂小姐，你站在我身旁令我神經緊張，你不介意走出鏡頭之外休息一下吧！」
樂知音取笑李頎兼向觀眾自嘲：
「你們看，我到底不及影帝擅長搶鏡之道。好，我先讓過一旁。」
「還有，」李頎說：「請背過身去，別讓我看見你。」
樂知音佯嗔著道：
「我的臉孔不是那麼見不得人吧？」
李頎端詳了她一下。
「就是太漂亮了，看着你畫，恐怕會分神。」
樂知音背過身去。
李頎調色、混水，下筆很快，二號機對正畫架，一號機對正李頎，編導把畫和人的形象交替著。
只見李頎凝神站住，心無旁騖的畫，臉上一片追憶，微蹙的雙眉似乎鎖著多年驅不去的思念。
畫紙上先出現了件淺藍色的旗袍校服，跟着是兩根長及胸前的辮子，然後是個瓜子臉輪廓，跟着是個微張的小嘴，上邊有個挺秀的俏麗鼻子。
李頎運筆如飛，只在畫到眼睛時停了一下，仿佛想從回憶中找回些什麼。
出神一陣，他畫上了一雙十多歲少女的眼睛，睫毛翹翹的，一片天真無邪而又情深款款地向上望，似乎在望着個比她高好多的人。
從頭到尾，李頎不過花了五分鐘。
女助理編導輕呼了一聲：
「怎麼那畫像有點像知音？」
編導看得眼都定了：
「什麼有點像？簡直像個十六歲的樂知音！」
李頎畫好了：
「樂小姐，請指教指教。」
樂知音轉過身來，一看畫像，不禁呆了。
李頎說：
「把人家的臉孔畫出來，恐怕人家不喜歡，怎知人家現在有沒有男朋友呢？只好借你的臉孔一用了。」
樂知音強自鎮定：
「你，嗯，你的記性真好，這麼快便把我的臉孔記得一清二楚。」
「我把畫送給你留念好嗎？」李頎說：「雖然畫得不太好。」
「呀，謝……謝謝你。」樂知音一時顯得手足無措：「我料不到……」
「你料不到你的臉孔給畫出來嗎？不是你叫我把我的第一個女朋友的肖像畫出來嗎？」
樂知音仿佛失憶後又突然記起來一樣：
「啊，是。」
「對不起，我借用了你的臉孔。」李頎有禮地說：「不是故意吃你的豆腐，假如你不高興，我把畫像撕掉好嗎？」
「噢，不，不要撕掉，我很高興你送給我。」
李頎把畫架轉了一百八十度，畫架背對着影機。
「樂小姐，請你走過來，我題幾個字給你留念好嗎？」
樂知音和李頎並排站着，李頎在畫紙上寫了行極小的字：
「節目拍完後我到哪兒等你？」
樂知音邊作欣賞狀，邊用讓畫架遮擋着的左手歪歪斜斜地寫下：
「喇沙利道十一號。」
隨手把畫捲起來：
「十分謝謝你，李頎。」
兩人聊了幾句天，廣告時間又到了。
那三分鐘兩人出奇地沉默，李頎沒說話，樂知音亦沒說話。
三分鐘就在沉默中過去了。
第四部分是回答觀眾來信。
樂知音把一疊信拿在手中對李頎說：
「請你抽一封。」
李頎抽了，拿着信：
「怎麼玩法？」
「我先把觀眾來信念出來，你先答，然後我補充我的意見。」
樂知音把信打開了：
樂知音小姐：
「我有三個男朋友，他們都對我十分好，我相信他們都是誠摯的。」
「我心中最愛的是A君，但父母反對我跟他來往，因為他家境不好，念書成績也不好。」
「B君的條件很好，父母最喜歡他。」
「C君似乎很愛我，我猜他是真心的，但因為B君和C君是好朋友，C君便一直沒有清楚他說明他的愛意。」
「我的心很亂，現在該選擇哪一個呢？」
「我是個十六歲的中五學生，大考接近了，但我沒心情溫習課本，我實在不曉得應該怎麼辦。」
「明明上。」
李頎答得很快：
「明明，你心裏最愛A君，便要勇敢地去愛他。選定了男朋友，你便不會心亂，能夠安心准備考試了。」
樂知音道：「謝謝李頎的寶貴意見。」
「我並不反對中學生談戀愛，但是，在三個男朋友之間，你不必要現在決定選擇哪一個。」
「我會勸你先應付了大考，如果你的考試成績不好，你的父母自然會歸咎於他們最不喜歡的A君。」
「為了他，你更加要努力溫習課本。」
「我亦希望所有父母明白『莫欺少年窮』這句話，別過分逼迫女兒，以免年輕人在為反抗而反抗的心態下，做了錯誤的選擇。」
「明明，你有的是時間，用不着急於選擇。」
「感情不在一朝一夕，時間會告訴你到底ABC君哪個最適合你。」
李頎補充了一句：
「『莫欺少年窮』，說得好。A君，用心念書，別讓人看扁了！這是我的心底話。明明，記着努力溫習！」
「知音十一時」直播完畢，所有工作人員都很興奮。
他們不但搶先訪問了李頎，令鄰台打不響頭一炮，更高興樂知音使盡渾身解數，把李頎從未說過和從沒在鏡前做過的都全部引發出來。
他們更加喜愛李頎的真誠和合作。他的確光芒燦爛，在毫無准備之下，隨機應變遊刃有餘。
從監制到場內各人都跑去了多謝他，有叫他簽名留念的，有要跟他合照的，李頎一一欣然做了。
「謝謝，謝謝各位，我得趕回片場了。」李頎人高步大，很快便鑽進了他的低調二八OSLE銀灰色平治汽車。
他並沒有用司機。
「知音，有你的！」監制說：「原來悄悄做了那麼多准備工夫！」
「說得也是。」樂知音說：「我全心全意接受你的贊美。不過，要不是有一群有默契的同事，節目壓根兒無法進行得那麼順利。」
「長得美麗是有用處的，李頎見了我們的樂小姐，倒像有點傾心呢！」編導說。
「美麗的女藝員多著。」樂知音並不稀罕別人稱贊她美麗。
「氣質，氣質，智慧，智慧。」編導繼續夸贊他的愛將：「我太興奮了，睡不着的，大伙兒一塊宵夜去，我請客！」
樂知音抱着李頎送給她的畫像：「謝謝。我不去了，太累了。」
「去吧，知音，難得大家那麼高興。」監制幫上編導一把。
「我實在很疲倦，你們去吧，我只想睡覺。」
眾人勉強不了她，只好讓她回家。
樂知音開了她的日本小汽車回到喇沙利道十一號，泊好了車子，沒上樓，站在大閘後面等。
不消三分鐘，李頎的車子到了，向她招招手，她很快地跳上了車子。
「小盛，料不到。」李頎歎了口氣：「料不到你會當起電視節目主持人來。」
樂知音黯然：
「好久沒有人喚我做小盛了。」
李頎沉吟著：
「盛世華，盛世之華，華即是花，盛世的花朵，你十六歲那年告訴我的。」
「你還記得？」
「你知道我不會忘記的，小盛，那在天台杜鵑花棚下，穿着淺藍校服，仰頭望着我的女孩子。」
「是，你拆開了我的辮子，讓我披散著頭發。」
「父母都好嗎？」
樂知音低下了頭：
「盛家不比從前了，父親已經破產。他們現在住在美孚新村一個小公寓里，不大肯見人。不習慣沒有排場的生活呢。」
「所以你不敢姓盛？用了樂知音做藝名？」
「爸媽不喜歡我用真名字出鏡。當藝員，好像羞辱了盛家似的。」
「我倒奇怪你怎麼會當起藝員來？」李頎問。
「我兩年多前回到香港，有什麼便做什麼。」
「不，」李頎說：「小盛，你還是那個性兒，父母最不喜歡你做什麼你便做什麼。」
「也許是吧，潛意識的反抗。」
「小盛，你的丈夫呢？你的孩子呢？」
樂知音淡淡地說：
「都不跟我在一起，分開了。」
李頎把車子泊在了行人稀少的路旁，雙手捧着她的臉蛋：
「小盛，怎麼不找我？」
樂知音搖搖頭：
「這些年來，我實在什麼舊朋友都不想見。我遙遙地觀察著，知道你事業很成功，我便欣慰了。」
「小盛，回到我身邊。」李頎吻了她。
「嘿，不怕你的女影迷把我砍得稀爛嗎？」
「我等的只是一個你，長在我心頭的小盛。」
「你沒可能沒有女朋友。」
「女朋友是有的，但等待的人只有一個。」
「李頎，別這麼死心眼。我對男人和愛情，實在萬念俱灰了。」
「包括程安邦在內嗎？」李頎問。
「為什麼你不問他的哥哥，我的前夫程安雄？」
李頎想了想：
「我都沒見過程安雄。程安邦，我想他是很愛你的。」
「別提程安邦好嗎？」
「為什麼你要嫁程安雄？」李頎始終不明白：「是為了可以接近安邦嗎？」
「不！」
李頎凝視着她：
「多不公平啊，他們兩兄弟對付我一個。小盛，到底你分得出你是愛程安雄還是程安邦嗎？」
「他們兩兄弟不常相見。」
李頎問：
「程安雄照顧你的生活嗎？」
樂知音搖搖頭：
「我想他這輩子都不會原諒我。」
「有件事我想問你。」李頎說：「那孩子……希望你不要介意。水文君見過你的兒子，她說他長得像我。」
「安雄沒有見過你，他不會覺得孩子像你。但他知道那不是他的孩子。」
「那孩子，是我的嗎？」
「我不知道，李頎，我真的不知道。」
李頎擁着她：
「小盛，我的小盛，你不必要為了我而隱瞞什麼。」
「水文君說孩子像你，只是她一廂情願的想像而已。」
「你和程安雄分開，是因為孩子的事嗎？」
「李頎，安雄很疼愛兒子。是我自己提出離婚的。」
「你忍心把我們的孩子丟下？」李頎沖動起來：「就像我一般讓父母丟下？」
「李頎，那孩子不一定是你的。安雄並不願意跟我分開。我說他永遠不會原諒我，並非因為孩子不是他的，而是因為我離開他。」
「你沒來由不爭取孩子的撫養權。」
「安雄說，他沒有親人在身旁，我至少有疼愛我的父母，他央求我把孩子留下給他。」
「就這麼的把自己的孩子送給人了？」
「李頎，你不明白的，我欠他太多了，我不忍心把他惟一所愛的奪去。你以為我不想念兒子嗎？每當我看到九歲十歲大的小男孩，我便想把他們抱一抱。」
「樂——小姐，」李頎細看她的臉：「哈，樂——小姐，只有娛樂記者相信你快樂。今兒晚上，你沒有一個笑容不是硬擠出來的。」
樂知音唏噓地垂著頭。
「小盛，望着我！」李頎雙手抬起她的下頷。
「別這樣，我不能，我不能。」樂知音扳下他的雙手。
「小盛，我看過你的節目。好多次，好多次。你每一下笑聲我都心疼，那不是真正的笑聲，為什麼你要笑得那麼辛苦？」李頎道：「我甚至反感，那不是真正的你。」
「在觀眾面前不須展示真正的我。你拍過那麼多部電影還不明白嗎？」
「我永遠是我，觀眾看見的是李頎扮演的浪子、李頎扮演的士兵、李頎扮演的法官，我是借用不同的角色去發泄自己。但你不是，你是在遮掩你自己，逃避你自己。我甚至憎恨樂知音這個強裝快樂的名字——」
「送我回家吧，李頎，你應該趕回片場拍戲了。」樂知音知道再說下去，她便會在他面前哭泣了。
「我還會找你的，不要避開我，小盛。」李頎與她吻別。
樂知音回到家裏，展開李頎替她畫的肖像，心下一陣傷感。隨手翻蘇東坡詞集，一翻便看見「天涯同是傷淪落，故山猶負平生約」，不禁掩卷淚下。
