青春之葬 第七章 与君各記少年時

　　“知音十一時”雖然不是電視台黃金時間的節目，卻是觀眾談論得最多的節目。
　　主持人樂知音的美貌和修養，令人惊异，她只不過二十七八歲，兩年前才加入電視台，已成為家喻戶曉的人物。
　　樂知音的机智、幽默和見識，令那清談節目充滿歡笑聲，不但被她訪問的名人感到如沐春風，連觀眾都得以解掉心結。
　　每星期一晚十一時至十二時，便是她的時間了，“知音十一時”將各界名人和觀眾打成一片。能令知名人士毫不拘謹地暢談一般記者所訪問不到的，能令觀眾來函如雪片飛來的，只有樂知音辦得到。
　　她的樂觀和積极，鼓舞了不少失落的人。
　　她跟娛樂記者很合作，不過她有條不成文的規例：只可以問她加入電視台之后的事，以前的一句都不要談。
　　眾人只知道她是單身，至于學歷、家庭背景，和未回香港之前在什么地方，做什么工作，始終是一個謎。
　　她的開朗談笑和如煙似霧的背景，剛好是個強烈的對比。
　　無所不談中那一抹神秘感，令坊間猜測更多。不過樂知音從來不對那些報導置評。
　　每星期二下午，便是監制、編導和資料搜集小組跟她開會的時間。
　　這個下午，樂知音如常的到達電視台，泊好她的本田白色小汽車，穿著牛仔褲，套上件松身的半舊淺藍前士羊毛衣，搭上張像大氈子的粉黃色披肩，穿著半跟花布補綴小靴，頭發長長直直的鑽出車子。
　　北風把她的長發和披風吹得飛揚瀟洒，記者們情不自禁地拍了几張照片。
　　沒化妝的樂知音從來不介意素臉拍照，她有兩道弧度美麗、不用修飾的眉，大大亮亮的眼睛，濃而向上翹的睫毛，粉紅的小嘴和一臉晶瑩雪白的皮膚。
　　記者們跟她混得很熟了。
　　其中一個問：
　　“樂小姐，鄰台請了位才女主持個節目，要跟你正面相碰呢。”
　　“我知道，叫做‘名人榜’，十時四十五分開始，比我的節目早十五分鐘。”樂知音的笑容在呼呼北風中依然燦爛。
　　“你不怕人家胜過你嗎？”又一個記者問：“對台才女揚言要打敗你呢。”
　　“沒人可以打敗我的。”樂知音一本正經地說。
　　這樣的大言炎炎，樂知音似乎沒試過。
　　看見記者們詫异的神色，她的小嘴笑出一排小白牙：“我都不求胜利的，誰可以打敗個不求胜利的人呢？我只是求好而已。只求打敗一個還未完美的人而不求好，有什么意思？”
　　記者們心想，對台才女听見一定气得七竅生煙了。
　　“樂小姐，聞說她的第一炮是邀請天皇巨星李頎做嘉賓呢。”一個記者說。
　　樂知音望了記者們一眼，直覺到他們的消息是准确的，沒說什么。
　　“李頎這么紅，為什么一直沒上過你的節目？”記者們問。
　　“嗯，”樂知音垂頭看看手表：“夠鐘開會了，我得進去啦！”
　　在電視台那小小的工作室里，“知音十一時”整組工作人員已開始了討論。
　　“我不擔心，知音潛力未盡。”編導說。
　　“可是人家頭一炮便請李頎來助陣，才女再不濟，李頎的吸引力都足以補救了。你說嘛，所有女人見到他都要昏倒！”說話的資料搜集員是女的。
　　“男性都喜歡他，他沒脂粉味，男子漢的气息重，根本三千寵愛在一身。”男的資料搜集員說。
　　“就是不明白知音為什么一直不愿意訪問他。”監制說。
　　“不明白什么？”樂知音的粉黃披肩一陣旋風似的卷進來了。
　　“李頎。”監制定睛看著她。
　　樂知音嫣然一笑：“幸好你們是在談李頎，而不是談才女。”
　　“你吃醋了？”編導逗著她。
　　“不是吃醋，想加薪而已，我沒錢換新車子。”樂知音扯掉披肩坐下。
　　“對方一跟我們打擂台，你便乘机耍花招要求加薪？”
　　樂知音點著頭：“不但是乘机，而且是乘人之危！”
　　跟著一串玩世不恭的笑聲，監制不曉得她是作真還是作假。
　　“知音，你的薪酬不算少了，一万塊錢一個秀。”監制最頭痛的便是藝員要求加薪。
　　“比我的月薪還多呢，我每月只得九千塊錢。”編導忍不住吐苦水。
　　“我們兩個更境況堪怜，才七千塊一個月。”女資料搜集員歎了口气：“公司卻賺大錢。”
　　那新加入才半年的男資料搜集員本不敢說什么，但這么多人說了，便膽壯了，雖然聲音還不敢壯：“我只有五千五呢。”
　　監制無法不控制秩序：
　　“你們要開節目會議呢，還是不開？”
　　樂知音說：
　　“開！開！同志們，總有一天苦盡甘來！”
　　“李頎。”監制再提出這個名字。
　　樂知音說：
　　“他已經在本台很多節目亮過相，不怕觀眾看厭嗎？”
　　女資料搜集員是個李頎迷：
　　“怎會看厭？看极都不夠才是。”
　　一直默不作聲的女助理編導首次開腔：
　　“要不是李頎紅得街知巷聞，人們還不曉得‘頎’是音‘其’，仍在念‘李斤’呢！”
　　“知音，怎樣？”編導問。
　　樂知音垂著她那長長的睫毛，仿佛在想著另一些事情。
　　“你不反對我們便去約李頎了。”編導說。
　　“唔。”樂知音應了一聲。
　　“要快，我們這集一約好李頎便馬上錄影，下周一便播出，總得比鄰台快。”監制打定了主意。
　　樂知音仍不作聲，一反她平日的積极熱誠態度。
　　“知音，不用擔心。”女資料搜集員說：“李頎的資料，我倒過頭來都背得出，明天便可以提供問題給你。”
　　樂知音抬起了頭：
　　“不用。”
　　編導奇怪地問：
　　“難道你也是他的忠實影迷？”
　　樂知音說：
　　“不用給我資料，也不用預先錄影，下星期一直播。”
　　眾人你看我我看你的，最不自在的是編導，因為“知音十一時”從未試過直播。
　　“假如李頎要看過錄影才肯呢？”
　　樂知音堅持：
　　“直播。錄影了便不好，我要最真實的李頎。”
　　“既然知音這么有把握，直播也好。”監制說。
　　“還未約李頎呢！他那么多組戲在身，怎知下周一晚上他有沒有空？”助理編導有點擔心。
　　“其實，”編導說：“由知音親自挂電話去約好得多，誠意點便行了。何況，知音是本台著名的才貌雙全的大美人！”
　　樂知音支頤說道：
　　“要是他愿意來，誰挂電話去他都會來。要是他不愿意來，我挂電話去他也不會來。”
　　監制就是怕樂知音不肯訪問李頎，目前看來她肯，便立刻拍板：
　　“一約好了李頎馬上叫公關部發新聞，宣傳部播宣傳片。”
　　“對，我們要對台出師未捷身先死！”編導好像扛著槍杆子一樣：“豈有此理，看見我們做得出色便模仿！”
　　“那誰去挂電話？”樂知音眼睛向眾人一掃。女資料搜集員羞答答地說：
　　“我挂吧。”
　　說完不禁雙手捧著扑扑跳的心：
　　“哎呀，我好緊張！”
　　樂知音耍她：
　　“記住，楚楚可怜點，大明星也有惻隱之心的。”
　　“要是……要是他真的要拍戲不能來呢？”女資料搜集員問。
　　樂知音格格地笑了：
　　“那么你便哭吧，傻丫頭，男人最怕女人哭的。”
　　散會了，樂知音開著她的小汽車回喇沙利道去，那是個兩房一廳，一千平方英尺左右的公寓。
　　編導在電視台拆閱著觀眾來信，看觀眾有什么值得回答的題目。
　　其中有一封根本不是題目，而是觀感。
　　編導把監制叫住了，把信揚揚……
　　“樂知音小姐有著掩不住的高貴和豪華气質……”
　　監制看了，若有所思。
　　“我都有這個感覺，真奇怪！”
　　編導亦有同感：
　　“知音是有點古怪的，她有什么難言之隱呢？老是不肯提過去一句。”
　　“然而，”監制說：“既上得電視面對廣大的觀眾，還有什么見不得人的？”
　　“不是見不得人，”編導不同意：“也許太登樣了，例如家庭背景太富裕之類。”
　　“我看不是那么簡單，”監制說：“以她的年紀，雖然笑聲朗朗，卻好像經歷過很多事情似的。”
　　“她是正經人來的，你別想歪了。”編導跟她相處了兩年，“她半根風塵骨頭都沒有。”
　　“我不是怀疑她出自風塵，那是裝都裝不出來的，但我老覺得她有點掩不住的滄桑。”監制道。
　　“你怎留意到的？”
　　編導不大高興地說。他跟樂知音一起工作的時間比監制多十倍，免不了對她有擁有感。
　　監制得兼顧几組工作，跟藝員的交往不算太密切，但樂知音是單人匹馬肩擔起一個節目的，對她自是留意多些。
　　“當她獨坐一隅，不是面對記者或我們時，神情是有點迷惘的。她愛笑，也許是掩飾她的哀愁。”
　　“不！”編導更正：“是逃避哀愁。”
　　聊不了多久，女資料搜集員雀躍的跑進來，興奮得喉頭都緊了。
　　“真料不到！真料不到！”
　　“約到李頎了？”編導一看她的神情便知道是好消息。
　　女資料搜集員打鼓似的點頭：
　　“大明星，一點架子都沒有，一口便答應了。”
　　“答應了什么？几時有空？”編導問。
　　“他天天都沒空，但答應下星期一從片場赶來，給我們一個半小時，他准十點半到。”
　　“要不要我們派車接送？”編導問。
　　“不用！”女資料搜集員雙頰飛紅：“他還問我要不要他順道送我呢，怪不得那么多人喜歡他。”
　　“可惜你大清早九時便要上班了。”編導說：“告訴樂知音吧，至少他們有半小時對對稿。”
　　星期一到了，記者們早已齊集錄影室外等候李頎。
　　十時半，李頎身長玉立的身影出現了，雙眉上揚，鼻子高高，方方的下巴有道東方人少有的凹痕，穿著套卡几布的兵士戲服。
　　“對不起，沒空換衣服，就這樣上鏡行嗎？訪問完我還得赶回片場，這套衣服要連戲的。”
　　李頎客气地對迎接他的監制、編導、助理編導和資料搜集員道歉。
　　眾人看得出他很累，大概拍片拍得几天几夜沒睡好了。
　　記者們閃光燈齊舉：
　　“李頎，請望望這邊！”
　　“李頎，請望望鏡頭！”
　　他都含笑一一照做了，讓娛樂記者們拍個痛快。
　　他一邊走往二號錄影室，一邊應付著記者們問這問那，揮洒自如得來很親切。
　　編導看看表，十時四十五分了，便對記者們說：
　　“李先生得進場了，節目播完后再拍照吧。”
　　有位記者帶頭要求：
　　“請李頎和樂小姐一塊儿拍幀照片。”
　　助理編導才想起：
　　“知音到哪儿去了？還沒化好妝？”
　　“進場，進場，我們得上控制室去了。叫知音進去准備，沒時間了。”編導急煞了，李頎和樂知音兩人既未見面，又沒彩徘過，節目這回是直播而不是預先錄影的，他心里緊張。
　　樂知音已坐在二號錄影場的沙發上了，穿著套粉藍色的簡單衣服，長長的直發全往后披，頭上戴了個釘著朵仙奴的白茶花頭箍。
　　女資料搜集員介紹著：
　　“這是我們的主持人樂知音小姐，李先生不用介紹你都認得啦！”
　　“當然。”樂知音有禮地站起來跟李頎握手。
　　李頎握著她的手整整一兩秒，眼睛沒离開過她的臉孔。
　　記者們一見這情景便喀嚓喀嚓地拍了一陣照片。
　　“李頎那雙眼睛迷死人啊！”一個女記者跟另一個女記者竊竊私語。
　　場務主任高呼：
　　“請各位靜一靜，知音，李頎，請坐下。”
　　燈光師好不容易才等到李頎坐下，調整燈光。
　　樂知音一向坐慣那個位置。燈光不需要怎么調整。
　　一號和二號電視攝影机在試取角度給編導看。
　　錄音員拿著小指頭那么大的麥克風夾在李頎襟內，李頎熟練地把微型麥克風的電線藏在外衣里面。
　　“知音，李頎，試試聲。”錄音員戴上耳筒。
　　李頎輕輕地清了清喉嚨：
　　“几時再找我？任何時間，或者永不。嘿，電影劇本，怎樣？”
　　錄音員拇指頭碰食指頭的向他打了個O形手勢，表示行了。
　　“李頎先生，李先生，李頎，怎么稱呼？”樂知音干脆用這個做試音。
　　錄音員打手勢表示滿意了。
　　“你知道應該叫我做什么。”李頎用手掩住扣在身上的麥克風低聲對她說。
　　編導在控制室按鈕通話：
　　“李先生，對不起，沒時間讓你們彩排一次。”
　　李頎悠閒地說：“沒問題。”
　　“知音，你妥當了？”編導問。
　　樂知音點點頭。
　　編導在控制室對戴上耳筒的攝影師說：“二號机，給我個李頎的正面大特寫。”
　　二號机照做了。
　　編導對助理編導說：
　　“李頎的樣子很疲累，不過沒辦法了。”
　　場務員開始倒數：
　　“十、九、八、七、六、五、四、三……”
　　李頎閉上眼睛再張大，眼珠子溜兩溜，雙眼便炯炯有神，疲累的樣子像奇跡般消失，一片精神爽利。
　　“他是天生吃這行飯的。”監制站在編導后面觀察著。
　　節目開始了，工作人員都有點緊張。
　　李頎跟樂知音既不相識，又未彩排過，不曉得樂知音怎么開始。
　　樂知音望了李頎一眼，笑著說：
　　“天有不測風云，李頎，怎么你來了？”
　　她從容自若的開口，眾人馬上松了一口气。
　　李頎笑著對她說：
　　“人有旦夕禍福，今天我落在你手中，不曉得是禍是福呢？”
　　樂知音說：
　　“別把我形容得那么可怕，我們跟觀眾一向有樂同享的。”
　　“怎么不說有禍同當呢？”李頎像在回憶：“我永遠不會忘記曾經与我有禍同當的人。”
　　“比如呢？”樂知音微側著頭。
　　“跟你說個故事。對，跟你說個故事。”
　　李頎雙手放在后腦勺子，倚著沙發靠背娓娓道來：
　　“當我既窮且病的時候，有個梳著兩根小辮子，穿著淺藍色校服的女孩，嗯，不是普通的女孩，千金小姐來的，不顧家庭的反對，跑到我那時住在天台搭的那間房，伺候到我病好了……”
　　說到這儿，李頎喉頭微酸：
　　“那時，她只有十六歲。”
　　樂知音顯然很感動：
　　“她真的是個与你有禍同當的朋友。”
　　“不！”李頎凝視著樂知音：“她是我第一個女朋友。”
　　“隔了這么多年，你仍然當她是你第一個女朋友？”
　　“是的，我不能改寫記憶。”李頎深摯地說。
　　“是的，是的，”李頎托著后腦的雙手，這時已互握著放在膝上，抬眼注視著樂知音：“你能夠改寫你的記憶嗎？”
　　樂知音呆了一呆，然后說道：
　　“你能改變你的浪子性格嗎？”
　　這話一出，眾人都惊奇樂知音的大膽，她不怕開罪李頎？
　　剛才李頎自動說的故事，是沒有人听過的，難道樂知音有那么大的魔力，令李頎一切都坦白招供？
　　她憑什么說李頎是浪子性格？資料搜集員想：她真的有他不為人知的資料？那是太敏感的話題了。
　　料不到李頎不以為忤，反而和气地說笑：“過獎了，窮孩子是連做浪子的資格都沒有的，有朋友說過，我只不過是個拾荒的人。”
　　樂知音微笑：
　　“你的記性真好，還記得你的朋友在十年前說過的話，我認識你那位朋友。”
　　“那位朋友，說過我的坏話嗎？”李頎間：“我不是個乖孩子呢。”
　　“當然沒有。你的朋友只說了一些瑣碎事，例如你不喜歡女孩子頭上有橡皮圈和發夾。”
　　編導心想：這樂知音原來是有備而戰的，不要資料，亦不要彩排，料不到她認識個李頎的知心朋友，那當然所知不少。
　　李頎的五官，是愈看愈好看的，他那中間有凹痕的方下巴，此刻微仰，更動人。
　　“嘿，這位朋友，好多年不見了，他有沒有告訴你，這些年來，看過我的電影嗎？”
　　“沒有。”樂知音托著下頷，臉孔跟李頎很接近：“你的朋友說，一切都記在心中就是了，看了你的電影反而心里不好過。記憶是很私人的，電影把你偶像化了，英雄化了，那不是他熟悉的你。”
　　李頎眼眶微微泛上一陣淚光，二號机的攝影師拍得投入，不用編導叫已經對牢了李頎的臉孔拍大特寫。
　　“推進，推進，只拍他那雙眼睛！”編導忽有神來之筆。
　　熒幕上只見李頎一雙深邃含淚的眼睛，觀眾只听見李頎出自肺腑的聲音。
　　“感謝，我感謝他那么珍惜他所熟悉的我。”
　　正拍到情感沖涌之際，廣告時間到了，編導不禁咒著：“該死的廣告時間……”
　　在短短三分鐘的廣告時間內，樂知音一反常態，并沒有跟嘉賓聊天，只是走過去跟場務員耳語了一陣。
　　“知音擺什么架子，連李頎這天皇巨星都故意冷落？”編導在控制室說。
　　李頎卻若無其事地坐著；沒半點不自在，不過亦沒跟工作人員交談。
　　直到樂知音帶著個神秘的微笑返回座位，編導才放了心：
　　“不曉得她又搞什么古怪了。”
　　話沒說完，已見場務員把個畫架放了在樂知音旁邊。
　　十、九、八、七、六、五、四、三、二、一！
　　“知音十一時”節目繼續。
　　李頎不愧是一流演員，他把剛才的感人气氛連續。
　　“剛才我想哭，幸好廣告時間到了。”李頎像大男孩般捂著臉笑了。
　　“你很念舊？”樂知音問。
　　“是。”李頎答。
　　“那么，為什么不跟你那位老朋友聯絡？”樂知音問：“是不是你現在紅透半個天，沒空理會老朋友了？”
　　李頎嚴肅地搖搖頭：
　　“不，我很自卑，老覺得我的家庭背景、教育程度和所有條件，都比不上那位老朋友。她不找我，我便不好意思找她。”
　　“李頎，真料不到你這銀壇寵儿、天之驕子也會有自卑感的。”樂知音道。
　　李頎苦笑了一下：
　　“每個人都有自卑感的，你有沒有？”
　　樂知音想了想：
　　“沒有。我沒有。我絕對不是十全十美，缺點也很多，但是沒有自卑感。”
　　李頎打量了她一陣：
　　“樂小姐，你一定是生長在富裕的家庭，得到充足的父愛和母愛，亦很有自信心，才不會自卑。”
　　樂知音哈哈地笑起來了：
　　“不，那只是我天性樂觀，做人不卑不亢就是了。”
　　“我比較悲觀，當然，那和我孤獨地長大的環境有關。”
　　李頎是年紀很小便無父母的，這個大家都知道。
　　“李頎，那不是自卑，那是憤怒。”
　　“也許是吧。”
　　“今天你什么榮譽都有了，應該忘卻少年時的憤怒了，多少觀眾愛戴你啊！”
　　“奇怪，”李頎在思索著：“從前我一無所有，反而什么都不擔心，過得一天便一天。現在倒是擔心多了。”
　　“擔心什么？”
　　“擔心下一部戲演得不好，擔心走下坡。樂小姐，你知道做我們這一行是沒有安全感的。今天紅，明天便讓人忘記。”
　　“不會的，你一直紅了十年，根本一出道就紅。”
　　李頎打了個哈哈：“十年了，樂小姐，你剛提醒我，我已經老了十年。”
　　“你們男人比女人有利呢，男人過了三十更有味道，我們女人便難了，一過了三十便讓人開始數皺紋。”
　　“本地影壇對過了三十歲的女演員很不公平，一過了三十便不讓她們當女主角。”李頎說。
　　“就像我這樣，只好做訪問節目主持人！”樂知音哈哈地笑。
　　李頎輕輕地拍了她的背一下：
　　“樂小姐，你几時有三十歲了？”
　　“你研究過我的資料？”樂知音問。
　　“是啊，”李頎開始跟她玩了：“你研究我，我也研究你，樂小姐今年二十……”
　　“不許說！不許說！”樂知音嚷著。
　　李頎俏皮地一笑：
　　“好，那我就放你一馬。”
　　樂知音一手按著胸口對李頎說：
　　“嚇得我！”
　　“別怕，別怕……”李頎此刻十分溫柔：“可愛的女人永遠是可愛的。”
　　女助理編導在控制室說：
　　“李頎這話可哄死知音了。”
　　樓下二號錄影場的場務員又在打手勢，表示還有一分鐘便到廣告時間了。
　　一號攝影机對著樂知音。
　　樂知音指著書架，面對觀眾說：
　　“這書架到底放在我身旁干什么呢？待會告訴你們。”
　　又是三分鐘廣告，錄影場的人可在這三分鐘內自由談話。
　　李頎看見場務員把水彩筆和一疊海報般大的畫紙放在桌子上。
　　樂知音問：
　　“李頎，怎樣？肯不肯？”
　　李頎頑皮地笑著：
　　“不告訴你，出鏡時才讓你知道。”
　　樂知音鼓鼓腮儿：
　　“二號机，准備隨時對著畫架。一號机跟著我和李頎。”
　　控制室里的監制說：
　　“這就叫做太上編導！”
　　編導有受辱之感，馬上抗議：
　　“我和知音很有默契的，你少擔心！”
　　節目再繼續。
　　樂知音面對觀眾說：
　　“李頎還有一樣大家所不知道的天分，那便是繪畫，特別是人像。”
　　李頎雙手亂搖：
　　“不行啦，太久沒練習了！”
　　樂知音伸出皓白的手：
　　“李頎，我可以牽你的手嗎？”
　　李頎笑問：
　　“我可以說不嗎？”
　　嘴里那么說，手卻遞給樂知音了。
　　樂知音把他帶到畫架前：
　　“肯不肯畫你第一個女朋友的肖像給大家看？”
　　李頎狡黠地笑著：
　　“唔，那我得集中精神才行。樂小姐，你站在我身旁令我神經緊張，你不介意走出鏡頭之外休息一下吧！”
　　樂知音取笑李頎兼向觀眾自嘲：
　　“你們看，我到底不及影帝擅長搶鏡之道。好，我先讓過一旁。”
　　“還有，”李頎說：“請背過身去，別讓我看見你。”
　　樂知音佯嗔著道：
　　“我的臉孔不是那么見不得人吧？”
　　李頎端詳了她一下。
　　“就是太漂亮了，看著你畫，恐怕會分神。”
　　樂知音背過身去。
　　李頎調色、混水，下筆很快，二號机對正畫架，一號机對正李頎，編導把畫和人的形象交替著。
　　只見李頎凝神站住，心無旁騖的畫，臉上一片追憶，微蹙的雙眉似乎鎖著多年驅不去的思念。
　　畫紙上先出現了件淺藍色的旗袍校服，跟著是兩根長及胸前的辮子，然后是個瓜子臉輪廓，跟著是個微張的小嘴，上邊有個挺秀的俏麗鼻子。
　　李頎運筆如飛，只在畫到眼睛時停了一下，仿佛想從回憶中找回些什么。
　　出神一陣，他畫上了一雙十多歲少女的眼睛，睫毛翹翹的，一片天真無邪而又情深款款地向上望，似乎在望著個比她高好多的人。
　　從頭到尾，李頎不過花了五分鐘。
　　女助理編導輕呼了一聲：
　　“怎么那畫像有點像知音？”
　　編導看得眼都定了：
　　“什么有點像？簡直像個十六歲的樂知音！”
　　李頎畫好了：
　　“樂小姐，請指教指教。”
　　樂知音轉過身來，一看畫像，不禁呆了。
　　李頎說：
　　“把人家的臉孔畫出來，恐怕人家不喜歡，怎知人家現在有沒有男朋友呢？只好借你的臉孔一用了。”
　　樂知音強自鎮定：
　　“你，嗯，你的記性真好，這么快便把我的臉孔記得一清二楚。”
　　“我把畫送給你留念好嗎？”李頎說：“雖然畫得不太好。”
　　“呀，謝……謝謝你。”樂知音一時顯得手足無措：“我料不到……”
　　“你料不到你的臉孔給畫出來嗎？不是你叫我把我的第一個女朋友的肖像畫出來嗎？”
　　樂知音仿佛失憶后又突然記起來一樣：
　　“啊，是。”
　　“對不起，我借用了你的臉孔。”李頎有禮地說：“不是故意吃你的豆腐，假如你不高興，我把畫像撕掉好嗎？”
　　“噢，不，不要撕掉，我很高興你送給我。”
　　李頎把畫架轉了一百八十度，畫架背對著影机。
　　“樂小姐，請你走過來，我題几個字給你留念好嗎？”
　　樂知音和李頎并排站著，李頎在畫紙上寫了行极小的字：
　　“節目拍完后我到哪儿等你？”
　　樂知音邊作欣賞狀，邊用讓畫架遮擋著的左手歪歪斜斜地寫下：
　　“喇沙利道十一號。”
　　隨手把畫卷起來：
　　“十分謝謝你，李頎。”
　　兩人聊了几句天，廣告時間又到了。
　　那三分鐘兩人出奇地沉默，李頎沒說話，樂知音亦沒說話。
　　三分鐘就在沉默中過去了。
　　第四部分是回答觀眾來信。
　　樂知音把一疊信拿在手中對李頎說：
　　“請你抽一封。”
　　李頎抽了，拿著信：
　　“怎么玩法？”
　　“我先把觀眾來信念出來，你先答，然后我補充我的意見。”
　　樂知音把信打開了：
　　樂知音小姐：
　　“我有三個男朋友，他們都對我十分好，我相信他們都是誠摯的。”
　　“我心中最愛的是A君，但父母反對我跟他來往，因為他家境不好，念書成績也不好。”
　　“B君的條件很好，父母最喜歡他。”
　　“C君似乎很愛我，我猜他是真心的，但因為B君和C君是好朋友，C君便一直沒有清楚他說明他的愛意。”
　　“我的心很亂，現在該選擇哪一個呢？”
　　“我是個十六歲的中五學生，大考接近了，但我沒心情溫習課本，我實在不曉得應該怎么辦。”
　　“明明上。”
　　李頎答得很快：
　　“明明，你心里最愛A君，便要勇敢地去愛他。選定了男朋友，你便不會心亂，能夠安心准備考試了。”
　　樂知音道：“謝謝李頎的寶貴意見。”
　　“我并不反對中學生談戀愛，但是，在三個男朋友之間，你不必要現在決定選擇哪一個。”
　　“我會勸你先應付了大考，如果你的考試成績不好，你的父母自然會歸咎于他們最不喜歡的A君。”
　　“為了他，你更加要努力溫習課本。”
　　“我亦希望所有父母明白‘莫欺少年窮’這句話，別過分逼迫女儿，以免年輕人在為反抗而反抗的心態下，做了錯誤的選擇。”
　　“明明，你有的是時間，用不著急于選擇。”
　　“感情不在一朝一夕，時間會告訴你到底ABC君哪個最适合你。”
　　李頎補充了一句：
　　“‘莫欺少年窮’，說得好。A君，用心念書，別讓人看扁了！這是我的心底話。明明，記著努力溫習！”
　　“知音十一時”直播完畢，所有工作人員都很興奮。
　　他們不但搶先訪問了李頎，令鄰台打不響頭一炮，更高興樂知音使盡渾身解數，把李頎從未說過和從沒在鏡前做過的都全部引發出來。
　　他們更加喜愛李頎的真誠和合作。他的确光芒燦爛，在毫無准備之下，隨机應變游刃有余。
　　從監制到場內各人都跑去了多謝他，有叫他簽名留念的，有要跟他合照的，李頎一一欣然做了。
　　“謝謝，謝謝各位，我得赶回片場了。”李頎人高步大，很快便鑽進了他的低調二八OSLE銀灰色平治汽車。
　　他并沒有用司机。
　　“知音，有你的！”監制說：“原來悄悄做了那么多准備工夫！”
　　“說得也是。”樂知音說：“我全心全意接受你的贊美。不過，要不是有一群有默契的同事，節目壓根儿無法進行得那么順利。”
　　“長得美麗是有用處的，李頎見了我們的樂小姐，倒像有點傾心呢！”編導說。
　　“美麗的女藝員多著。”樂知音并不稀罕別人稱贊她美麗。
　　“气質，气質，智慧，智慧。”編導繼續夸贊他的愛將：“我太興奮了，睡不著的，大伙儿一塊宵夜去，我請客！”
　　樂知音抱著李頎送給她的畫像：“謝謝。我不去了，太累了。”
　　“去吧，知音，難得大家那么高興。”監制幫上編導一把。
　　“我實在很疲倦，你們去吧，我只想睡覺。”
　　眾人勉強不了她，只好讓她回家。
　　樂知音開了她的日本小汽車回到喇沙利道十一號，泊好了車子，沒上樓，站在大閘后面等。
　　不消三分鐘，李頎的車子到了，向她招招手，她很快地跳上了車子。
　　“小盛，料不到。”李頎歎了口气：“料不到你會當起電視節目主持人來。”
　　樂知音黯然：
　　“好久沒有人喚我做小盛了。”
　　李頎沉吟著：
　　“盛世華，盛世之華，華即是花，盛世的花朵，你十六歲那年告訴我的。”
　　“你還記得？”
　　“你知道我不會忘記的，小盛，那在天台杜鵑花棚下，穿著淺藍校服，仰頭望著我的女孩子。”
　　“是，你拆開了我的辮子，讓我披散著頭發。”
　　“父母都好嗎？”
　　樂知音低下了頭：
　　“盛家不比從前了，父親已經破產。他們現在住在美孚新村一個小公寓里，不大肯見人。不習慣沒有排場的生活呢。”
　　“所以你不敢姓盛？用了樂知音做藝名？”
　　“爸媽不喜歡我用真名字出鏡。當藝員，好像羞辱了盛家似的。”
　　“我倒奇怪你怎么會當起藝員來？”李頎問。
　　“我兩年多前回到香港，有什么便做什么。”
　　“不，”李頎說：“小盛，你還是那個性儿，父母最不喜歡你做什么你便做什么。”
　　“也許是吧，潛意識的反抗。”
　　“小盛，你的丈夫呢？你的孩子呢？”
　　樂知音淡淡地說：
　　“都不跟我在一起，分開了。”
　　李頎把車子泊在了行人稀少的路旁，雙手捧著她的臉蛋：
　　“小盛，怎么不找我？”
　　樂知音搖搖頭：
　　“這些年來，我實在什么舊朋友都不想見。我遙遙地觀察著，知道你事業很成功，我便欣慰了。”
　　“小盛，回到我身邊。”李頎吻了她。
　　“嘿，不怕你的女影迷把我砍得稀爛嗎？”
　　“我等的只是一個你，長在我心頭的小盛。”
　　“你沒可能沒有女朋友。”
　　“女朋友是有的，但等待的人只有一個。”
　　“李頎，別這么死心眼。我對男人和愛情，實在万念俱灰了。”
　　“包括程安邦在內嗎？”李頎問。
　　“為什么你不問他的哥哥，我的前夫程安雄？”
　　李頎想了想：
　　“我都沒見過程安雄。程安邦，我想他是很愛你的。”
　　“別提程安邦好嗎？”
　　“為什么你要嫁程安雄？”李頎始終不明白：“是為了可以接近安邦嗎？”
　　“不！”
　　李頎凝視著她：
　　“多不公平啊，他們兩兄弟對付我一個。小盛，到底你分得出你是愛程安雄還是程安邦嗎？”
　　“他們兩兄弟不常相見。”
　　李頎問：
　　“程安雄照顧你的生活嗎？”
　　樂知音搖搖頭：
　　“我想他這輩子都不會原諒我。”
　　“有件事我想問你。”李頎說：“那孩子……希望你不要介意。水文君見過你的儿子，她說他長得像我。”
　　“安雄沒有見過你，他不會覺得孩子像你。但他知道那不是他的孩子。”
　　“那孩子，是我的嗎？”
　　“我不知道，李頎，我真的不知道。”
　　李頎擁著她：
　　“小盛，我的小盛，你不必要為了我而隱瞞什么。”
　　“水文君說孩子像你，只是她一廂情愿的想象而已。”
　　“你和程安雄分開，是因為孩子的事嗎？”
　　“李頎，安雄很疼愛儿子。是我自己提出离婚的。”
　　“你忍心把我們的孩子丟下？”李頎沖動起來：“就像我一般讓父母丟下？”
　　“李頎，那孩子不一定是你的。安雄并不愿意跟我分開。我說他永遠不會原諒我，并非因為孩子不是他的，而是因為我离開他。”
　　“你沒來由不爭取孩子的撫養權。”
　　“安雄說，他沒有親人在身旁，我至少有疼愛我的父母，他央求我把孩子留下給他。”
　　“就這么的把自己的孩子送給人了？”
　　“李頎，你不明白的，我欠他太多了，我不忍心把他惟一所愛的奪去。你以為我不想念儿子嗎？每當我看到九歲十歲大的小男孩，我便想把他們抱一抱。”
　　“樂——小姐，”李頎細看她的臉：“哈，樂——小姐，只有娛樂記者相信你快樂。今儿晚上，你沒有一個笑容不是硬擠出來的。”
　　樂知音唏噓地垂著頭。
　　“小盛，望著我！”李頎雙手抬起她的下頷。
　　“別這樣，我不能，我不能。”樂知音扳下他的雙手。
　　“小盛，我看過你的節目。好多次，好多次。你每一下笑聲我都心疼，那不是真正的笑聲，為什么你要笑得那么辛苦？”李頎道：“我甚至反感，那不是真正的你。”
　　“在觀眾面前不須展示真正的我。你拍過那么多部電影還不明白嗎？”
　　“我永遠是我，觀眾看見的是李頎扮演的浪子、李頎扮演的士兵、李頎扮演的法官，我是借用不同的角色去發泄自己。但你不是，你是在遮掩你自己，逃避你自己。我甚至憎恨樂知音這個強裝快樂的名字——”
　　“送我回家吧，李頎，你應該赶回片場拍戲了。”樂知音知道再說下去，她便會在他面前哭泣了。
　　“我還會找你的，不要避開我，小盛。”李頎与她吻別。
　　樂知音回到家里，展開李頎替她畫的肖像，心下一陣傷感。隨手翻蘇東坡詞集，一翻便看見“天涯同是傷淪落，故山猶負平生約”，不禁掩卷淚下。