孤独的性 第二章 手淫文化的传播(2)
作者:[美]托马斯·拉科尔
《手淫》一书的热卖令人津津乐道。一封被公开出版的信札(出版于1723年1月25日——对于这个日期的真实性,我们无从考证)的作者曾提到,他第一次见到这本书以及手淫一词,就是通过一个刊登在《伦敦杂志》(London Journal)上对于该书第六版的广告。当时,他正在一个公共场所阅读该杂志。“我问一个朋友这个词是什么意思,他随即告诉了我,令我感到十分震惊。我发誓以后再也不这样做了。”于是,像其他人一样,他买了一本书。从这个例子我们可以看出,这本书的畅销以及现代手淫文化对世界的影响很大程度上应归功于欧洲早期大众传播的大肆宣传,和当时所营造的公众空间。据统计,伦敦在1700年时已拥有近2000家咖啡馆。在1739年,还出现了关于某个特定区域的更详尽的数字。在一个被称为“道德区域”的地方——这是几个教区的统称,它们自16世纪以来就开始统计本教区的死亡人数——就有551家咖啡馆。咖啡馆不仅是刊登《手淫》和其他流行文化书籍广告的报纸流通的地方,同时也出售《手淫》的读者们认为他们所需要的那种药。由于当时邮箱还并未出现,邮单的投递、包裹的领取都是在这样的信息和贸易集中的公共场所。很多大城市在1700年时就已经出现了很多咖啡馆。[5]咖啡馆的出现成为手淫文化得以传播的重要渠道。
随着印刷业的蓬勃发展,《手淫》及其《补遗本》大为畅销。两个版本互相吹捧、互相得利。例如:一个没有具体日期的《补遗本》大肆推销《手淫》原书的最新版:“无论男女性别、年龄大小、学问高低、职业贵贱,不管是否有过这种受到攻击的性行为的体验,都应该一览此书。”简言之,所有人都需要购买这本书。当时的一个书商为了吸引读者,用极其夸张的手法将其描述为“前所未闻的由闺房秘事引发的奇异事件”。
这种自卖自夸衍生出一种常见的套路。在这本书里,为吸引读者注意而被描述成“奇异事件”指的是书中两个修女的故事。这两个人被发现具有超出常人的巨大阴蒂。教皇于是命人进行调查,看她们是否改变了自己的性别,因为这种行为曾有过先例。调查人员随后呈上一份“报告”,报告的内容颇似当时流行于市井并带有些许淫秽意味的医学书籍——这种书籍也是《手淫》及其《补遗本》中大部分故事的来源——的内容。报告说,这并非是奇人异事,事情的真相并没有“超越自然界的范围”。这两个修女之所以如此,是因为 “频繁地模仿性行为而对阴蒂造成异常的刺激,因此使阴蒂脱出并增大,如同阴茎一般”。这段内容中的“性模仿”一词暗示了手淫行为。这种被正统文学视为糟粕的内容,对《手淫》来说却是难得的素材。[6]为最大程度激起读者的好奇心,关于女性自淫的描述多采用比喻手法——这也是18世纪色情文学常见的描写手段。“离这些城堡不远的地方有一个叫CLTRS的城市”,深受女子的喜欢——一本指导人们了解女人身体的手册如是说——“那儿的王宫是一个可以尽情享乐的地方”,一开始地方并不大,但“当女子们在那里感受到极乐之后,便使它越来越广阔了”。[7]这段比喻其实讲的就是修女的故事,类似这样的隐晦描写还有很多。
流行文学的常规流通渠道是《手淫》得以广为传播的另一功臣。出版或出售该书的人都是18世纪早期出版业的重要人物,他们控制着整个印刷和宣传的命脉。例如托马斯·科罗奇(Thomas Crouch),他在出版《手淫》一书的同时,不仅为其配上了据说具有滋补作用的“挥发性的香气”,并在封底宣传了自己的新书《300年来关于公正与仁慈的奇闻怪事》。另外一位出版商保尔·瓦热内(Paul Varenne)曾出版若干法语及拉丁语作品,其中包括《公祷书》的译本。1718年,他与科罗奇共同出版了一部关于性病的书,虽然该书并未涉及手淫话题,但却在醒目位置为《手淫》的第四版做广告,因为他拥有这一版的利益分成。